原标题：90后姑娘在上海当护理员，一干就是五年，因为“服务人的工作，是有感情的”

让老年人老有所养、生活幸福、健康长寿是我们的共同愿望。

——习近平

作为保障失能老人基本生活的社会保险制度，长护险被称为社保“第六险”，是老龄化时代一个特殊的缓冲垫。2016年，上海成为全国首批试点城市，2017年在徐汇、普陀、金山三个区先行试点，2018年扩大到全市范围试点。目前，上海纳入长护险登记的护理人员有6.8万人，惠及失能老人39.3万人。

“90后”河南姑娘赵听听，正是这6.8万分之一。

“要看我做起来行不行”

8时，赵听听准时敲开老人家的门。这在某种程度上也是她的“家”：每户人家的鞋柜里都有一双留给她的拖鞋，进门换上拖鞋，她就进入了自己熟悉的小天地。她一边问候老人及其家属，一边麻利地放下背包，开始工作。

5年前，赵听听通过医疗照护证考试，成为上海首批长护险护理员。考证时只是抱着“不怕苦不怕累”心态的她，面对真实生活情境的冲击，又经历了一番心理调适。

赵听听照护的第一位老人因中风而卧病在床。她第一次走进老人房间时，就闻到了一股异味。开窗通风、擦拭身体、协助更衣……她忍着不适做完了一连串工作，转头一看，老人竟然舒服地睡着了。这一幕就此成为她职业认同感的来源。

“这么年轻，能做好吗？”面对老人和家属的质疑，她的回应是“不要看我年轻，看我做起来行不行”。

事实上，年轻人做护理员自有独特优势。赵听听做事细致、头脑灵活，擅长人际沟通。她服务的老人情况不同，轻度、中度失能者还能与人交流，大部分重度失能者已经无法开口说话。好在没过多久，她便与这些老人达成了某种默契。注意到一点动静、一次点头、一个眼神，她就能明白老人的想法。

按照规定，每位服务对象每次服务时长是一小时。但她总是“超时”。压疮是卧床病人常见的并发症。为了让吴老伯尽快摆脱压疮之苦，她不仅在规定时间内为他做好创口处理工作，还特意调班跑去医院求医买药。给年逾百岁的梅老太换完纸尿裤、擦完身体以后，赵听听轻柔地为她抹上身体乳。她解释说，这不单是追求“精致”，而是因为老人皮肤容易皴裂，涂乳液是必要的护理流程。

“她心里有老人”

对赵听听而言，老人的家更多是自己心理意义上的“家”。这些老人是自己的服务对象，是爷爷奶奶般的长辈，更是需要呵护的“老小孩”。就像母亲离不开孩子，她也离不开老人，“要是我走了，我的老人谁来照顾？”

今年上海疫情期间，长护险护理机构均暂停非紧急必要的服务。在这之前，她长时间与老人分开还是在2020年的春节。

赵听听当时服务的一位徐阿婆得知她要回老家过年，便主动提出教她做上海点心，让她回去给父母露一手。没想到，她刚到家，就因为疫情被封在了村子里。与此同时，徐阿婆的健康状况急转直下，与赵听听通话时忍不住哭了，却仍在安慰她：“我没事，你安心陪爸妈。”

十多天后，当赵听听终于坐上返沪的车时，突然接到徐阿婆儿子的短信：我妈妈安静地走了。她没想到，这一别，竟成永诀。

此后两年春节，赵听听都没有回老家，而是选择陪着老人留沪过年。这样一来，老人高兴，她也更踏实了。

在朝夕相处中，年轻的护理员和老人之间建立起深厚的情感纽带。家住宝山长征新村的张阿婆是赵听听刚入行不久就开始服务的老人。当时张阿婆已经患上阿尔茨海默病，非常排斥陌生人。她从整理床铺等非接触性服务做起，等张阿婆适应了，再进行擦浴、更衣和喂食。时间一久，老人不再抵触，每天到点就开始张望她的身影。

替张阿婆收拾完，她又赶往虞阿婆家。看着细心为老人洗头的赵听听，虞阿婆的老伴忍不住感慨，“她心里有老人，忘记不掉老人”。

就像赵听听说的，服务人的工作，是有感情的。

完全满足老人照料需求

这一年来，孙老伯、张阿婆和梅老太相继去世。连同他们在内，赵听听从业以来共照护过40多位老人，其中半数的人已经离世。

长护险这份工作，很大一部分是护送老人走完最后一程。根据中国社科院政策研究中心的调查数据，中国老人失能的平均年龄是79岁，从失能到去世的平均时间是88个月。老人的过世，是长护险护理员不得不面对的事。

赵听听服务的第一位老人是2019年在医院去世的。就在噩耗传来的前几天，老人还打电话叮嘱她，“等我出院了，你一定要来看我”。当时她得知老人洗澡用的拖鞋坏了，还特地去买了一双底部防滑的红色拖鞋。后来，这双拖鞋没送出去，一直放在赵听听家。

从这位老人到徐阿婆，再到张阿婆和梅老太，无论经历多少次离别，赵听听都难以接受。她说，失去的就永远不会回来了。但是，一次次离别后，她更加明了“向前看”的含义。

目睹张阿婆去世时，赵听听一时情绪崩溃，但她又猛然想到，下一个老人还在家里等着自己。于是她强迫自己平静下来，去洗了一把脸，然后骑着电瓶车赶往下一家。在整个服务过程中，她强忍着悲痛，不让老人发现异常。因为她知道，老人最忌讳的就是听到同龄人去世的消息。坚持服务完最后一位老人，下班回到家里，她才放任自己哭了出来。

正因生之可贵，赵听听们才要努力帮助“下一个老人”在有生之年活得更加体面、更有尊严。国家卫健委老龄健康司数据显示，2021年我国失能失智人数约为4500万。郑州大学政治与公共管理学院讲师陈宁在研究中指出，随着老龄化、高龄化趋势的加剧以及社会、经济和家庭结构的变迁，我国众多失能老人因缺乏充足照料，陷入“照料贫困”。具体来说，大部分失能老人的照料服务停留在“获得”的层面，离“完全满足”还有一定的差距。

怎样完全满足失能老人的照料需求？家庭是最重要的支撑。与此同时，加快健全社会保障体系、养老服务体系、健康支撑体系，逐步构建适应时代发展需要的应对人口老龄化的体制机制，也能让老年人老有所养、生活幸福、健康长寿。

说到底，帮助每个人有尊严地老去，是家事，也是国事。我国老年人口数量多，老龄化速度快，应对人口老龄化任务重。只有积极回应老年人的“急难愁盼”，着力构建老年友好型社会，才能妥善解决人口老龄化带来的社会问题，绘就一幅颐养天年的美好画卷。

因此，当儿子问赵听听“妈妈你是做什么工作的”时，她回答道：“妈妈做的是一份照顾老人的、很光荣的工作。”

【专家点评】

有爱心有责任有情怀 让老人生活更有尊严

“服务人的工作，是有感情的。”“90后”河南姑娘赵听听的故事让我们了解了长期护理保险护理员这一光荣、温暖的工作，也让我们近距离了解长期护理保险这一聚焦老年人护理需求的“第六险”。习近平总书记强调：“让老年人老有所养、生活幸福、健康长寿是我们的共同愿望。”长期护理保险的试点和推进无疑承担了总书记的殷殷嘱托，更为“一人失能，全家失衡”的众多困难家庭带来了阳光和希望。

上海是我国首批试点长期护理保险的15个城市之一，近年来上海积极开展长期护理保险制度试点，在制度框架、政策标准、运行机制、管理办法等方面进行了系统探索，取得显著成效。在服务供给方面，涌现出一批像赵听听一样有爱心、有责任、有情怀的年轻护理员。目前，全市各类定点护理服务机构达1200余家，纳入长护险登记的护理人员有6.8万人，已经惠及失能老人39.3万人，正是他们的辛勤工作，让许多失能失智老人生活得更有尊严。

习近平总书记指出：“要完善社会保障管理体系和服务网络，在提高管理精细化程度和服务水平上下更大功夫，提升社会保障治理效能。”长期护理保险服务队伍的建设和专业化、高水平护理人员的培育正是提升长护险服务水平的必由之路。“民之所忧，我必念之，民之所盼，我必行之。”稳步建立中国特色长期护理保险制度是关乎民生保障的大问题。期待未来上海在培育专业队伍、强化服务供给方面下更大功夫，为稳步建立具有中国特色长期护理保险制度贡献更多上海经验。期待更多像赵听听这样的高水平护理员持续融入这一因奉献而温暖、因光荣而神圣的长期护理保险事业中来。

（中共上海市委党校社会学教研部副教授 贺小林）返回搜狐，查看更多

责任编辑：